Hubo un tiempo en que la tierra olía a flor de jazmín y las puertas de las casas permanecían de par en par, custodiando la paz de quienes habitaban bajo un mismo cielo. La infancia se medía en rodillas desolladas, carreras desenfrenadas al atardecer y el refugio absoluto de una voz materna cuya palabra era templo, ley y bendición. Nadie caminaba solo; si alguien tropezaba, mil manos se alzaban para sostener la caída, y el amor se cultivaba con la paciencia eterna de quien riega una planta para verla florecer.

Pero el tiempo se volvió voraz y una sombra de hierro y olvido sepultó la inocencia. Las bicicletas que una vez surcaron el viento fueron sustituidas por el peso frío del peligro en manos jóvenes; los besos bajo la penumbra pasaron a ser bofetadas celebradas por multitud de almas áridas, ciegas de envidia y hambrientas de dolor. La ternura se volvió objeto de burla, el sufrimiento ajeno se convirtió en un espectáculo atroz y la empatía fue erradicada como si fuera una debilidad. En este teatro del absurdo, hasta la sacralidad de la vida naciente se transformó en un blanco de veneno y juicio, mientras los niños, despojados de su luz, se convertían en el botín de guerras de adultos sin alma.